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Waarom deden katholieken mee aan de Nederlandse Opstand? Achteraf 
wisten ze zelf vaak ook niet meer goed hoe het zo was gekomen. De 
Haarlemse brouwer Willem Verwer noteerde, na de val van zijn stad in 
1573,  
 
dat men altijt wel luijden vint, die als blinde ende onbedochte tot het 
qualijck varen ende destructie van een goede gemeente ende stadt 
geneijcht zijn. Maer die vruchten, die van desen boem voerts 
gecomen zijn, hebben die goede gemeente ende stadt van Haerlem 
eijlaes wel genoech op een tijt gesmaeckt. Godt die Heere wil ander 
goeden landen, provincien ende steden geven [a]an ons een exempel 
te nemen ende voersichtelijcke in haer zaecken te handelen.1
 
Toch lijken juist Nederlandse katholieken niet makkelijk van dergelijke 
exempelen te hebben geleerd. Veel katholieken waren aanvankelijk bereid 
om de calvinisten te steunen in hun verzet tegen de politiek van Filips II. 
Ondanks de Beeldenstorm, waarin radicale calvinisten een spoor van 
vernieling hadden getrokken door katholieke kerkgebouwen, verwelkomden 
ook katholieken in 1572 de geuzenlegers van Willem van Oranje. Ondanks 
de beestachtige manier waarop geuzencommandant Lumey optrad tegen 
katholieke priesters en monniken, en ondanks het verbod op de katholieke 
eredienst dat Holland en Zeeland in 1573 al afkondigden, waren katholieken 
elders in de Nederlanden in 1576 toch bereid zich aan te sluiten bij de 
Opstand.  
De achtergrond van die katholieke steun voor het verzet is goed 
onderzocht. Juliaan Woltjer, Alastair Duke en Henk van Nierop hebben 
laten zien dat de Opstand in de ogen van velen niet alleen over religie ging, 
maar vooral ook over de ‘vrijheid’ – het beschermen van de oude ‘vrijheden’ 
en privileges van de Nederlanders.2 In 1566 vonden ook veel katholieken 
1 Willem Janszoon Verwer, Memoriaelbouck: Dagboek van gebeurtenissen te Haarlem van 
1572-1581, J.J. Temminck ed. (Haarlem 1973) 4. 
2 A.C. Duke, Reformation and revolt in the Low Countries (Londen 1990); J.J. Woltjer, 
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dat de manier waarop de overheid te werk ging bij het opsporen en 
berechten van ketters indruiste tegen juridische grondrechten die in de 
meeste Nederlandse steden in ‘privileges’ waren vervat – zoals het recht om 
alleen in de eigen stad berecht te worden, en om de goederen van een ter 
dood veroordeelde voor confiscatie te behoeden. Ze waren het dan ook 
eens met het rekest waarin het Verbond der Edelen in april 1566 verzocht 
om afschaffing van de ketterplakkaten. Hoewel ze ontzet waren over de 
Beeldenstorm die later dat jaar uitbrak, werd de expeditie onder leiding van 
de hertog van Alva, die door de koning werd gestuurd om de Nederlanders 
te straffen, ook door veel katholieken als excessief ervaren. Katholieken 
leden bovendien net zoveel onder de inkwartiering van Alva’s troepen als 
protestanten. Ook zij hadden grote bezwaren tegen de invoering van nieuwe 
belastingmaatregelen, vooral de Tiende Penning. Willem van Oranje, 
ondertussen, legitimeerde het verzet tegen de vorst bovendien niet primair 
in religieuze maar vooral in ‘Nederlandse’ termen. Waar het in de Opstand 
om ging, zo betoogden de Prins en zijn propagandisten, was om het 
‘Nederlandse vaderland’ te beschermen tegen de wreedheid, ambitie en 
tirannie van de vreemde Spaanse vijand. Dat die vijand katholiek was deed 
daarbij eigenlijk niet ter zake.3
Maar hoewel de Nederlandse Opstand dus niet begon als een oorlog 
waarin katholieken en protestanten steeds tegenover elkaar stonden, zou die 
wel een godsdienstoorlog worden. Katholieken die zich in 1566, 1572 of 1576 
nog hadden kunnen vinden in het verzet tegen Filips II, raakten in de loop 
der jaren totaal gedesillusioneerd. Vanaf de jaren 1580 werd de oorlog 
steeds meer beleefd als een godsdienstoorlog – in elk geval in de Zuidelijke 
Nederlanden.4 In dit artikel zal ik proberen dit proces te volgen en te 
verklaren aan de hand van dagboeken die katholieken tijdens de Opstand 
bijhielden. Hoe kwam het dat katholieken aanvankelijk geneigd waren om 
                                                                                                                       
Nederlandse Opstand’, Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der 
Nederlanden 110 (1995) 205-223. 
3 M.E.H.N. Mout, ‘Van arm vaderland tot eendrachtige republiek. De rol van 
politieke theorieën in de Nederlandse Opstand’, Bijdragen en Mededelingen betreffende de 
Geschiedenis der Nederlanden 101 (1986) 345-365; Judith Pollmann, ‘Eine natürliche 
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Niederländen, 1560-1581’ in: Franz Bosbach ed., Feindbilder. Die Darstellung des 
Gegners in der politischen Publizistik des Mittelalters und der Neuzeit (Keulen 1992) 73-93. 
4 Zie bijvoorbeeld Luc Duerloo, ‘Pietas Albertina. Dynastieke vroomheid en 
herbouw van het vorstelijk gezag’, Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der 
Nederlanden 112 (1997) 1-18. 




de religieuze gevaren van de Opstand te minimaliseren? En hoe kwam het 
dat Zuidelijke katholieken uiteindelijk toch het Protestantisme als de grote 





De stedelijke samenlevingen van de zestiende eeuw voerden eendracht hoog 
in het vaandel. Hoewel men grote verschillen in welvaart en status 
vanzelfsprekend vond, en het bestuur van de steden meer en meer in de 
handen van patricische families was geraakt, was er een levendig besef dat 
ook het collectief van de burgers, de ‘gemeente’, de plicht en het recht had 
om zich om de stedelijke eenheid en veiligheid te bekommeren. Veel 
burgers dienden in schutterijen en andere stedelijke milities, maar ook via 
gilden, broederschappen en rederijkerskamers leverden zij hun bijdrage. In 
rituelen, processies en optochten, waarin gilden, ambachten en 
broederschappen allen hun plaats hadden, werd de stedelijke eenheid en 
orde tot uiting gebracht. Die eendracht had ook religieuze connotaties – 
eendracht weerspiegelde Gods ordening van de samenleving, en de 
communitas van de stedelijke gemeenschap werd nogal eens vergeleken met 
de communio in de eucharistie.5
De opkomst van nieuwe religieuze groepen vormde daarom 
potentieel een enorme bedreiging voor de eenheid in de stedelijke 
gemeenschap. Daar kon op twee manieren op worden gereageerd. In 
Frankrijk vonden katholieken de calvinistische hugenoten vaak een 
dusdanige bedreiging voor de stedelijke gemeenschap dat ze hen met geweld 
uitstootten – Natalie Davis merkte dertig jaar geleden op dat veel van het 
gruwelijke straatgeweld tegen calvinisten in Frankrijk gepaard ging met 
zuiveringsrituelen.6 In de Nederlanden reageerde men echter anders. 
                                                     
5 Marc Boone en Maarten Prak, ‘Vorsten, patriciërs en burgers: de kleine en grote 
traditie van stedelijke revoltes in de Lage Landen’ in: Karel Davids en Jan Lucassen 
ed., Een wonder weerspiegeld. De Nederlandse Republiek in Europees perspectief (Amsterdam 
2005) 91-124; Maarten Prak, ‘Kommunalismus en de steden in de Noordelijke 
Nederlanden ten tijde van de Republiek’ in: Noordbrabants Historisch Jaarboek 17-18 
(2000–2001) 10-44. 
6 Natalie Zemon Davis, ‘The Rites of Violence: Religious Riot in Sixteenth-Century 
France’, Past and Present 59 (1973) 51-91, herdrukt in Natalie Zemon Davis, Society 





Nederlandse katholieken en hun stadsbestuurders probeerden in eerste 
instantie vooral de boel bij elkaar te houden door het belang van de 
godsdienstige verschillen zo veel mogelijk te bagatelliseren of te 
neutraliseren. De Gentse dagboekschrijver Marcus van Vaernewijck, 
bijvoorbeeld, legde uit dat er in de zomer van 1566 inderdaad wel wat 
katholieke priesters ‘den mont vul bloets’ hadden, en harde actie eisten 
tegen de vele mensen die de calvinistische hagenpreken buiten Gent 
bezochten. Maar ‘lieden van eeren ende verstande’, zei Vaernewijck, zagen 
niets in een gewelddadige oplossing. De mensen die naar preken gingen 
dachten dat ze daar goed aan deden, en het kon niet de bedoeling zijn  
 
dat men die simpel [gewone] lieden, mannen, vrauwen ende 
kinderen, audt ende jonck, die [vaak] uut grooter [devotie] daer 
ghijnghen hooren predicken, zoo dat zij haer van tranen niet en 
conden onthauden, zoo jammerlic zoude quetsen ende dootslaen, 
dwelc in dat [geval] den eenen vriendt den anderen zoude doen, ende 
haer moeders ende zusters ende meer ander maechschap ende 
ghoede vrienden daer onder zoude moghen vinden.7
 
Hoewel mensen als Vaernewijck persoonlijk niets van het calvinisme 
moesten hebben, erkenden ze dus dat men in de stedelijke samenleving een 
plaats zou moeten inruimen voor calvinisten, als men een burgeroorlog als 
die in Frankrijk zou willen voorkomen. Dat kon omdat hij en veel andere 
katholieken nog steeds bereid waren om protestanten te benaderen als 
medechristenen. Niet iedereen dacht er zo over. De bierdrager Nicolas 
Soldoyer in Tournai, bijvoorbeeld, schreef in zijn dagboek dat men 
calvinisten als ‘satellieten van Satan’, met geweld moest verdrijven.8 Soms 
probeerden katholieken ook wel actie te ondernemen tegen de calvinisten.9 
De burgerij van Culemborg gebruikte een traditioneel actiemiddel, door in 
                                                     
7 Marcus van Vaernewijck, Van die beroerlicke tijden in die Nederlanden en voornamelijk in 
Ghendt 1566-1568, Ferdinand Vanderhaeghen ed., 5 delen, Maatschappij der Vlaamsche 
bibliophilen, 4:1 (Gent 1872) I, 22. 
8 Mémoires de Pasquier de la Barre et de Nicolas Soldoyer pour servir à l'histoire de Tournai, 
1565-1640, Alex. Pinchart ed., 2 delen, Collection de memoires rélatifs à l'histoire de 
Belgique 8-9 (Brussel 1859-1865) I, 251. 
9 Judith Pollmann, ‘Countering the Reformation in France and the Netherlands. 
Clerical leadership and Catholic violence, 1560-1585’, Past and Present 190 (2006) 94-
95. 




een petitie te vragen om de protestantse predicaties te laten verbieden.10 In 
Nijmegen ging de burgerij zelfs tot collectief geweld over nadat hun 
stadsbestuur had besloten dat protestantse prediking in de stad moest 
worden getolereerd. Ook Nijmeegse katholieken bedienden zich in hun 
protest van traditionele actierepertoires. Ze dwongen een van de 
burgemeesters om het stadsvaandel aan hen te overhandigden, marcheerden 
daarmee naar de markt en sloegen daar formeel alarm. Geconfronteerd met 
de woedende burgerij zag het stadsbestuur zich genoodzaakt af te treden. 
De burgers zuiverden de stad ritueel van protestantse sporen door de 
preekstoel van de calvinistische predikant te verbranden op de ‘blauwe 
steen’, waar normaal gesproken executies plaatsvonden.11 Toch bleef het 
optreden van de Nijmeegse katholieken zeer uitzonderlijk.  
Dat kwam ongetwijfeld ook omdat noch de meeste katholieke 
priesters, noch de Habsburgse overheid, probeerden om katholieken tot 
collectieve actie op te roepen. De katholieke kerk vond dat het aan priesters 
was om misstanden in de kerk aan te pakken en wilde niet dat leken zich 
zouden bemoeien met dingen die hen boven de pet gingen. Iedere stand 
moest zijn ‘eigen tuintje wieden’ en zijn ‘eigen pakje dragen’.12 De 
Habsburgse overheid, en zeker de Hertog van Alva, vond evenmin dat het 
zijn taak was om burgers te ‘overtuigen’ van de juistheid van de anti-
protestantse politiek. Voor Alva was orthodoxie het vanzelfsprekende 
verlengstuk van de gehoorzaamheid aan de overheid die hij kwam 
afdwingen, niet een argument waarmee katholieken nauwer konden worden 
betrokken bij het Habsburgse beleid.  
 
 
                                                     
10 O.J. de Jong, De reformatie in Culemborg (Assen 1957) 38-57. Hun petitie werd 
gedrukt als Nieuwe tijdinghe van die van Culenborch: item die suplicatie van die adelen Raet 
ende van der borgheren van Culenborch (Leuven 1566). 
11 F. van Hoeck ed., Corpus Iconoclasticum. Documenten over den Beeldenstorm van 1566 in 
de Boergondische monarchie, vol. II, Nijmegen, (Tilburg 1929) 198-213; Maarten 
Hageman, Het kwade exempel van Gelre: de stad Nijmegen, de Beeldenstorm en de Raad van 
Beroerten, 1566-68 (Nijmegen 2005) 210-215. 
12 Judith Pollmann, ‘Each should tend his own garden. Anna Bijns and the Catholic 







Omdat Alva er niets aan had gedaan om een katholiek partijgevoel te 
bevorderen waren Nederlandse katholieken nog steeds onvoorbereid op het 
voeren van gezamenlijke actie, toen een aantal steden besloot om protestant 
te worden en ertoe overging om het katholieke geloof te verbieden. Dit 
gebeurde voor het eerst na het uitbreken van de Opstand in Holland en 
Zeeland in 1572, en opnieuw na 1577, toen een aantal Vlaamse en 
Brabantse steden zich ontwikkelde tot calvinistische republieken. De meeste 
grieven tegen het Habsburgse régime werden door zowel katholieken als 
protestanten gedeeld: de aanwezigheid van onderbetaalde, vaak muitende, 
troepen en de nieuwe belastingvoorstellen van de Brusselse regering werden 
gezien als een aantasting van lokale rechten. In Holland en Zeeland 
oefenden zowel katholieken als protestanten druk uit op hun stadsbesturen 
om de geuzenlegers toe te laten, en zo een einde te maken aan de Tiende 
Penning en andere schendingen van de privileges. Pas achteraf realiseerden 
ze zich dat ze hiermee het paard van Troje hadden binnengehaald.  
Hoewel Willem van Oranje een vorm van religieuze co-existentie 
tussen katholieken en protestanten voor ogen stond, hadden veel van zijn 
troepen daar andere ideeën over. Dat gold vooral voor de calvinistische 
geuzenaanvoerders. Hun inname van Hollandse steden ging nogal eens met 
hevig geweld tegen priesters gepaard. Het bleek bovendien al snel 
aantrekkelijk om kerkelijke goederen te gebruiken voor de financiering van 
de oorlog, terwijl er steeds meer twijfel werd gezaaid over de politieke 
betrouwbaarheid van priesters en katholieke stadsbestuurders. De inname 
van hun steden door de geuzenlegers stelde katholieken al snel voor 
moeilijke dilemma’s. Enerzijds waren ze geneigd tot solidariteit met hun 
medeburgers in de gemeente. Zelfs de katholiek Verwer, wiens vader door 
de geuzen was geïnterneerd, was onder de indruk van de saamhorigheid 
waarmee de Haarlemse mannen, vrouwen en kinderen hun stadswallen 
versterkten tegen de Spaans belegeringsmacht.  
  
Die burghers ende soldaten niemant uuijt ghesondert, rijck noch 
arm, jonck of oudt zijn noch (…) doende om die wallen ende vesten 
te verstercken ende verhoegen, nacht nochte dach ophouwende, 
God Almachtich loovende ende danckende van zijn groote hulp, 
bijstandt ende victorie. Die maechden die an die vesten ghingen 
hebben zoe gewillicken ende sonder vreese gearbeijt, dat ze boven 




opt wallen ghingen singen psalmen ende andere loffsangen, dat een 
mensch mochten lusten die daer bij ofte omtrent quam.13
 
Anderzijds werden ze ook geconfronteerd met de agressie tegen katholieke 
priesters en tegen burgers die van verraad werden verdacht.14 Honderden 
katholieken besloten dan ook hun steden te ontvluchten.  
Ballingschap had ernstige consequenties. Veel steden bestempelden 
gevluchte katholieke burgers tot verraders en confisqueerden hun goederen. 
Zoals Geert Janssen heeft laten zien, werden hun huizen vaak toegewezen 
aan protestanten die zelf terugkeerden uit ballingschap – een gebaar 
waarmee hun uitstoting nog werd beklemtoond.15 Ook hun 
medekatholieken waren echter vaak kritisch over diegenen die hun stad 
ontvluchtten. De Amsterdamse broeder Hendrik van Biesten vond 
 
het (…) nimmer meer vrome luiden en syn, nog men mag se voor 
geen vroome burghers achten, die in tyden van last ende noodt uit 
haar stad vaeren en vluchten van daar sy syn gewonnen en 
gebooren.16
 
De Leidse katholiek Franciscus Dusseldorpius verweet zijn verwanten dat 
zij de stad waren ontvlucht bij het begin van de Opstand. Als ze gebleven 
waren, zo fantaseerde hij achteraf, hadden ze de stad voor de kroon kunnen 
behouden.17 In werkelijkheid hadden katholieken die besloten te blijven 
geen andere keus dan het nieuwe religieuze regime te accepteren.  
Dat Hollandse en Zeeuwse katholieken daar niet meer verzet tegen 
boden had ook te maken met het feit dat de overheden, op langere termijn, 
zorgden dat ze niet teveel zout in de wonde strooiden. Hoewel de 
                                                     
13 Willem Janszoon Verwer, Memoriaelbouck, 29. 
14 Zie hierover bijvoorbeeld Henk van Nierop, Het verraad van het Noorderkwartier. 
Oorlog, terreur en recht in de Nederlandse Opstand (Amsterdam 1999). 
15 Zie bijvoorbeeld Louis Sicking, Geuzen en glippers: Goed en fout tijdens het beleg van 
Leiden, 3 Oktoberlezing (Leiden 2003); Geert H. Janssen, ‘Exiles and the politics of 
reintegration in the Dutch Revolt,’ History (te verschijnen 2009). 
16 ‘Vervolg der anteykeningen van broer Hendrik van Biesten over het gebeurde te 
Amsterdam (1566-1574)’, De Dietsche warande 8 (1869) 417-463, aldaar 421. Met 
dank aan Femke Deen, die mij op deze passage attent maakte. 
17 Robert Fruin, ‘De Annales van Franciscus Dusseldorpius (1893)’ in: J. Blok, L. 
Muller en S. Muller ed., Robert Fruin’s Verspreide geschriften, 10 delen (Den Haag 1900-





gereformeerden in 1573 het monopolie kregen op de openbare eredienst – 
en dat tot 1795 zouden behouden – respecteerden de regenten de vrijheid 
van geweten en weigerden de stadsbesturen van de meeste Hollandse en 
Zeeuwse steden om al te hard op te treden tegen clandestiene 
godsdienstoefeningen door niet-gereformeerden. Zodra de militaire situatie 
in Holland en Zeeland verbeterde, konden veel katholieken hun plaatsen in 
de stadsbesturen behouden of herkrijgen. Pas na 1618 werden katholieken 
definitief uitgesloten van politieke ambten De geuzen en huursoldaten, die 
in zoveel gevallen de leiding hadden genomen bij antikatholiek geweld, 
verdwenen uit het Hollandse straatbeeld. Het corporatieve leven in de 
steden werd niet gecalviniseerd en het klimaat in gilden, schutterijen en 
rederijkerskamers werd bepaald door niet-confessionele noties over 
‘christelijke eenheid’.18 Herdenkingen van de Opstand richtten zich op het 
gedeelde lijden en de gezamenlijke heroïek van de hele burgerij, ongeacht 
hun religieuze gezindte.19 Nog decennia lang waren de gereformeerden 
trouwens ook numeriek niet machtig genoeg om de samenleving te kunnen 
domineren. Dit alles betekende dat katholieke leken in een burgerlijke 
context betrekkelijk probleemloos konden functioneren. Dat was wel anders 
in Vlaamse en Brabantse steden, waar de calvinisten zich na 1577 
opwierpen als de pleitbezorgers van een geïdeologiseerd concept van 
stedelijke eenheid, waarin voor katholieken steeds minder plaats was.  
In 1576 hadden de Spaanse Habsburgers feitelijk hun controle over 
de Nederlanden verloren. Het was ze niet gelukt om de Opstand in Holland 
en Zeeland neer te slaan, en de muiterijen van hun troepen maakten dat ook 
de bevolking in de andere gewesten de regeringslegers haatte. Een 
machtsvacuüm na de dood van Alva’s opvolger, Luis de Requesens, gaf de 
leden van de gewestelijke staten de kans om het heft in eigen handen te 
nemen. In November ondertekenden ze in Gent een ‘Pacificatie’ met de 
rebellen van Holland en Zeeland, waarin ze afspraken het land te zullen 
                                                     
18 Joke Spaans, Haarlem na de Reformatie: Stedelijke cultuur en kerkelijk leven, 1577-1620 
(Den Haag 1989); Prak, ‘Kommunalismus’. Wat hierbij ook een rol speelde was de 
‘ambivalentie’ van Calvinisten over hun eigen rol, waarover Duke, Reformation and 
revolt, 269-294. Ook bleef katholieke steun voor de Opstand nodig, zie bijvoorbeeld 
A.A. van Schelven, ‘Emden in Niederländischer Beleuchtung aus dem Jahre 1573’, 
Jahrbuch der Gesellschaft für bildende Kunst und vaterländische Altertümer zu Emden 20 
(1920) 174-193; 182.  
19 Judith Pollmann, Het oorlogsverleden van de Gouden Eeuw, inaugurele rede (Leiden 
2008). 




zuiveren van Spaanse troepen. In religieus opzicht kwamen ze overeen dat 
alle gewesten behalve Holland en Zeeland katholiek zouden blijven, maar 
bepaalden ze ook dat niemand meer voor zijn geloof zou worden vervolgd. 
Nu waren alle Nederlanden in opstand tegen de koning.  
De eensgezindheid in het opstandige kamp kwam echter al spoedig 
onder druk te staan. Het had de adellijke en klerikale leiders van de Opstand 
in de Zuidelijke gewesten nooit voor ogen gestaan dat Willem van Oranje 
de leiding over zou nemen, maar zij bevonden tot hun schrik dat 
ambachtslieden in de steden actie voerden om de Prins meer politieke 
macht te geven. De ambachtslieden werden hierin gesteund door 
calvinistische ballingen die naar hun Brabantse en Vlaamse geboortesteden 
terugkeerden en daar onmiddellijk begonnen te lobbyen voor het recht om 
hun godsdienst openlijk te mogen belijden. Door gezamenlijk op te trekken 
met de ambachten en gilden, die zelf hun politieke posities hoopten te 
versterken, slaagden calvinistische leiders er in om posities in de 
stadsbesturen te verkrijgen. In 1578 werd via een staatsgreep in Gent een 
calvinistisch regime geïnstalleerd, dat al spoedig ook in Brugge en Ieper de 
wet verzette. Ondanks pogingen van Oranje om een vorm van religieuze 
co-existentie te organiseren, werd het katholicisme in deze steden geleidelijk 
aan geheel verboden. In de Brabantse steden Antwerpen, Mechelen en 
Brussel ging de ontwikkeling langzamer, maar ook daar slaagden calvinisten 
er tenslotte in om de overhand te krijgen in de stadsregeringen en een 
nieuw, theocratisch regime te installeren.20
De machtsgreep van de calvinisten in Vlaanderen en Brabant was 
nauw verbonden met de rechten van de gemeente, en vooral met het herstel 
van de politieke rechten van de gilden.21 In Antwerpen werd betoogd dat de 
goddelijke wet vereiste dat ambachtslieden in het stadsbestuur zetelden, 
                                                     
20 H.A. Enno van Gelder, Revolutionnaire Reformatie. De vestiging van de gereformeerde kerk 
in de Nederlandse gewesten gedurende de eerste jaren van de Opstand tegen Filips II, 1575-1585 
(Amsterdam 1943); André Despretz, ‘De instauratie der Gentse Calvinistische 
Republiek’, Handelingen van de Maatschappij voor Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent, 
nieuwe serie 17 (1963) 1-111; Guido Marnef, ‘Brabants Calvinisme in opmars. De 
weg naar de Calvinistische republieken in Antwerpen, Brussel en Mechelen, 1577-
1580’, Bijdragen tot de Geschiedenis 70 (1987) 7-21. 
21 Despretz, ‘De instauratie’; J. Decavele, ‘De mislukking van Oranjes 
democratische politiek in Vlaanderen’, Bijdragen en Mededelingen betreffende de 
Geschiedenis der Nederlanden 99 (1984) 616-650; Johan Decavele ed., Het eind van een 
rebelse droom. Opstellen over het calvinistisch bewind te Gent (1577 1584) en de terugkeer van de 





omdat God alle mensen gelijk geschapen had.22 Het regime in Gent 
presenteerde het beschermen van het gereformeerde geloof als het 
verlengstuk van het bevorderen van lokale- en gildeprivileges – een ideaal 
dat sterk leefde onder de Gentse ambachtslieden die in 1540 na de Gentse 
Opstand de meeste van hun rechten waren kwijtgeraakt.23 Inderdaad kregen 
de ambachtslieden meer politieke rechten. In Gent kregen ze weer het recht 
om hun eigen dekens (gildebestuurders) te verkiezen, en kregen ze betere 
politieke representatie.24 In Antwerpen verwierf de Brede Raad, waarin de 
ambachten waren vertegenwoordigd, een steeds grotere rol in het 
stadsbestuur. 
Voor de calvinistische leiders was het beschermen van de rechten van 
de gemeente echter geen doel op zich. Een calvinistische pamfletschrijver 
die in 1581 pleitte voor een radicale zuivering van het Mechelse 
stadsbestuur betoogde dat het niet nodig was om daarbij de bestaande 
privileges te respecteren, of vast te houden aan de Mechelse afkomst van de 
bestuurders: ‘het is al impertinent, in tijd van troublen, soe seer op de 
privilegiën, oudt hercomen ende personen te staen’. Volgens de auteur was 
het belangrijkste dat men zou 
 
toesien dat gheen in overicheydt comen, dan die yverich ende totten 
bloede der ghereformeerde kercke toegedaen zijn. Ende, dat doende, 
so sal in alle Magistraten ende Overicheyden een wel accorderende 
harmonie gespeurt, Godes [eer] verbreydt, het Evangelie vercondicht 
ende het land versekert wesen teghen alle oproer, seditie ende 
perikelen der vyanden, hetwelcke de principaelste saken sijn, daer 
men in alle republicquyen ende staet van regeringhe behoort na te 
trachten.25
 
Hoewel deze auteur zich nog steeds bediende van de taal van de ‘gemeente’, 
en zijn boodschap vervatte in traditionele termen als ‘harmonie’ en het 
voorkomen van oproer en verraad, verwierp hij de gedachte dat ‘men vindt 
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soo trouwe papisten als gereformeerden’.26 De facto bepleitte hij de 
uitsluiting van iedereen behalve gecommitteerde calvinisten. 
 
 
Verhuyst ghij calvinisten  
 
Dergelijke sentimenten zijn een aanwijzing dat de Opstand hard op weg was 
een godsdienstoorlog te worden. Katholieke edelen waren al spoedig in 
conflict geraakt met Willem van Oranje over het leiderschap van de 
Opstand. Verontwaardigd betoogden zij dat het calvinistische activisme een 
inbreuk op de afspraken van de Pacificatie betekende. In 1579 bleek een 
aantal Waalse gewesten bereid om met de kroon over een verzoening te 
onderhandelen – en zich aan te sluiten bij de hernieuwde militaire campagne 
van de Habsburgers tegen de Opstand.  
In deze chaotische toestand groeide in de opstandige steden 
natuurlijk het wantrouwen tegen katholieke priesters en andere 
prominenten. Protestantse troepen die in de steden waren ingekwartierd 
namen bovendien nogal eens de leiding in antikatholiek geweld. Op 1 
November 1578 noteerde de Brugse kleermaker Willem Weijdts in zijn 
dagboek dat de verstoring van een katholieke mis was uitgemond in een 
optocht van soldaten die hun buit in processie door de straten droegen:  
 
En de een liep met een kazuivel op zijn hoofd, en een ander met het 
misboek in zijn handen, en de ander met de hostie in zijn hand, en 
zo liepen ze als zotten over straat, goede katholieke lieden te 
beschimpen – en het was allemaal in orde, de wet [stadsregering] was 
er tevreden mee.27  
 
Fysiek geweld richtte zich meestal alleen tegen priesters. Zo rapporteerde 
Weijdts in juli 1581 bijvoorbeeld hoe de gevangen pastoor van Ghestele 
Brugge binnen was gevoerd:  
 
en ze sloegen de priester alsof ze een hond doodsloegen, zodat hij 
gewond was (…) bij het binnenkomen van de poort jouwden de 
soldaten van de wacht hem uit, zo schandelijk als ze maar konden 
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(…) zoals de Joden met God almachtig deden. En het werd allemaal 
uit slechtheid gedaan.28
 
In zekere zin maakte de centrale rol van soldaten in het antikatholieke 
geweld het mogelijk om nog lang de moed erin te houden. Zodra de 
soldaten weg waren, zo hoopten veel mensen, zou het alsnog mogelijk 
worden om te komen tot vreedzame co-existentie tussen de religies. Maar al 
snel voelden katholieke ambachtslieden als Weijdts dat het niet alleen bij 
geweld tegen priesters zou blijven. Het calvinistische stadsbestuur was ook 
uit op het reformeren van stedelijke waarden en tradities. De 
godsdienstpolitiek van de stad Brugge was voortdurend in verandering. Op 
8 mei 1580 werd de katholieke mis toegestaan in Brugge, om weer verboden 
te worden op 25 mei, en dit patroon herhaalde zich in 1581, toen het even 
werd toegestaan om de mis te doen in privéhuizen, maar dit al snel weer 
ongedaan werd gemaakt. ‘Zo maakten de meneren van de wet hun mond 
tot het schijtgat van meneren de geuzen, om het beleefd uit te drukken’, 
vond Weijdts.29
Het calvinistische regime kon weliswaar rekenen op steun van een 
groot deel van de stadsbevolking, maar negeerde het feit dat een flink deel 
van de gemeente niets moest hebben van hun religieuze beleid. De kerk van 
Onze Lieve Vrouw, de laatste Brugse kerk die nog in katholieke handen 
was, werd in de zomer van 1581 aan de calvinisten gegeven. De ‘geuzen’ in 
de gemeente waren over deze stap geraadpleegd, zei Weijdts, ‘maar de 
katholieken werd niks gevraagd, want die zouden er hun stem niet aan 
hebben gegeven’.30 In 1581 werd het Brugse regime steeds systematischer in 
zijn pogingen om het openbare leven te calviniseren. Weijdts was vooral 
boos over de nieuwe regelgeving over feestdagen. De Brugse stadsregering 
schafte alle katholieke feestdagen af, en beval dat alle werkplaatsen en 
winkels op die dagen zouden worden geopend, maar volgens Weijdts 
weigerden velen in de gemeente om mee te werken. Wat hem enorm 
ergerde was dat het stadsbestuur zijn eigen calvinistische bid- en 
vastendagen zo plande dat ze wel dicht tegen de oude katholieke feestdagen 
aanzaten maar er net niet mee samenvielen. Een poging om oude processies 
te vervangen door een nieuwe optocht waarin de overlieden van ambachten 
en gildes gezamenlijk optrokken om het calvinistische avondmaal bij te gaan 
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wonen, vond Weijdts belachelijk: ‘Kijk eens, katholieken, wat een mooie 
processie dat was, en hoe devoot die door dominee Capito was uitgedacht’, 
zo sneerde hij in juli 1581. Hij was er zeker van dat de processie expres de 
dag vóór het feest van de Heilige Laurentius was gepland, en waarschijnlijk 
had hij daar gelijk in. Het calvinistische regime probeerde zijn eigen 
religieuze praktijken niet in te passen in het bestaande religieuze ritme van 
het stadsleven, maar wilde juist benadrukken dat het met dat ritme brak. De 
gevolgen waren voorspelbaar. De meeste katholieken, rapporteerde Weijdts, 
werkten op de dag van de processie, en sloten hun winkels op de feestdag 
van de heilige.31
Het is opmerkelijk dat Weijdts zijn kritiek vooral vervatte in de taal 
van de gemeente en de gemeenschap. In zijn visie was het ergste vergrijp 
van de calvinisten dat ze inbreuk maakten op de rechten van de gemeente 
en het algemeen belang. Van de sociale politiek van de gereformeerden was 
hij niet onder de indruk. Dominee Capito, zei hij, had kleine meisjes in de 
stadsschool gegeseld omdat ze geen ‘geus’ wilden worden. De 
Bogardenschool voor arme kinderen was ooit ‘rijk en had genoeg’, maar was 
nu geruïneerd door ‘valse lutherjanen’ – zoals hij de calvinisten noemde. 
Het regime had de Cellebroers, ordegeestelijken die voor de zieken zorgden, 
ontslagen, en had er ‘rabauwen’ voor in de plaats aangesteld, die hun 
patiënten verwaarloosden.32 In 1583 konden de vele oorlogsvluchtelingen 
van het platteland geen onderdak meer vinden in de stadskerken, omdat die 
waren afgebroken of tot opslagplaatsen waren omgebouwd: ‘en zo bleven 
de arme vluchtelingen steeds opgejaagd en moesten ze op straat blijven. Dit 
waren de vruchten van de geuzen’.33 Weijdts contrasteerde het gedrag van 
het calvinistische regime graag met dat van de gemeente. Toen op 23 
augustus 1583 tijdens een epidemie zes lijken op straat werden gevonden, 
merkte hij op  
 
de heren van der stad bekommerden zich er niet om, maar de 
gemeente stond malkander bij; de heren waren zo druk met het 
roven en stelen van kerkelijke goederen dat de rest er niet toe deed.34  
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Terwijl de ‘goede gemeente’ om vrede riep, verzette de raad zich ertegen.35 
Maar volgens Weijdts had de gemeente het steeds bij het rechte eind. Toen 
het regime eindelijk viel, was  
 
de gemeente blij, want op paasdag en alle feestdagen werden er 
mooie diensten gehouden in de kloosters, in het openbaar. Dit was 
het nieuwe begin van de katholieke kerk, en niemand zei er wat 
tegen, want de [nieuwe] wet en de prins [van Chimay] waren er voor, 
maar veel geuzen barstten van ergernis dat ze het moesten 
gedogen.36  
 
Weijdts’ commentaar laat zien dat hoewel de calvinisten hadden geprobeerd 
zich te associëren met de belangen van de gemeente, katholieken zich ‘hun’ 
gemeente niet zomaar lieten afnemen. Integendeel, Weijdts formuleerde zijn 
kritiek in traditionele termen, die focusten op stedelijke waarden, de rechten 
van de gemeente en van de ambachten. Hij stond hierin niet alleen. Toen in 
Antwerpen alle katholieke dekens werden vervangen door calvinisten, 
bijvoorbeeld, protesteerden katholieke ambachtslieden omdat hen het recht 
ontnomen werd om hun eigen dekens te kiezen. In protest tegen de 
beslissing van hun dekens om de missen bij de ambachtsaltaren op te 
heffen, vormden katholieke visverkopers een eigen broederschap om de 
missen doorgang te laten vinden. Leden van het bakkersgilde trotseerden de 
beslissing van hun deken en huurden een eigen kapelaan in om op de 
feestdagen van het gilde de mis te lezen.37 Hoewel het in Brussel juist de 
ambachten waren geweest die hadden aangedrongen op de instelling van het 
comité van XVIII dat hun stad moest gaan regeren, waren het ook weer de 
corporatieve instellingen, de schuttersgilden en de negen ‘naties’ die zich 
verzetten tegen pogingen om de stad te calviniseren. In 1583 liep het verzet 
tegen het regime uitgerekend via deze oude organisaties. Katholieke burgers 
boycotten de milities. De oude schuttersgilden, die officieel waren 
verboden, kwamen in actie om te eisen dat de katholieken weer eigen 
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kerken zouden krijgen. Een aantal grote ambachten gebruikte een gildehal 
om clandestiene misvieringen te organiseren.38 Hoewel zuiveringen en 
militair ingrijpen ervoor zorgden dat de calvinistische regimes voorlopig in 
het zadel bleven, werd tegelijkertijd duidelijk dat hun beleid zorgde voor 
enorme spanningen tussen de burgers en in de instellingen die traditioneel 
geacht werden de stedelijke eenheid en de belangen van de gemeente te 
beschermen.39
Het gevolg was dat katholieken zichzelf in toenemende mate als 
groep begonnen te benoemen en religieus verzet gingen organiseren. In 
Brussel kwam het tot vechtpartijen nadat het stadsbestuur een 
arrestatiebevel had uitgevaardigd tegen een populaire katholieke prediker.40 
Maar net als in Brugge was het meeste verzet passief. Katholieken sloten 
hun werkplaatsen en winkels op katholieke feestdagen, en begonnen thuis 
clandestiene katholieke missen te organiseren.41 Zo ook de 
dagboekschrijver Jan de Pottre, ooit een warm aanhanger van de Opstand, 
maar ook een katholiek wiens zoon voor priester leerde. Dergelijke illegale 
vieringen waren niet zonder gevaar – enkele ambachtslieden doodden een 
priester terwijl die in het geheim de mis opdroeg en werden niet ter 
verantwoording geroepen.42 Maar hoewel Pottre buitengewoon boos was 
over het verbod op de katholieke eredienst, ontwikkelde hij al snel ook een 
soort trots op de volharding waarmee de katholieken zich verzetten. Hij 
rapporteerde tevreden dat een winkel, ondanks het formele verbod op de 
mis, toch klandizie had gevonden voor vijfduizend hostiewafels.43 Op 
Sacramentsdag 1581 besloten veel katholieken de traditionele processieroute 
te lopen, ondanks de afschaffing van de processie.44 Een begijn die in 
vroeger jaren de preken had opgeschreven die ze had bijgewoond, las die nu 
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voor aan driehonderd mensen die bijeen waren gekomen in het Begijnhof. 
Pottre vond dat het een ‘wonder was om [te] sien’.45
Terwijl de katholieken werden gemarginaliseerd in het stadsleven, 
ontstond er onder hen dus een nieuwe vorm van religieus bewustzijn, en 
een nieuw besef van het verschil tussen henzelf en de protestanten. We 
kunnen dit ook goed zien in het werk van Katharina Boudewyns, die in de 
jaren 1580 een serie gedichten schreef om haar geloofsgenoten tot 
volharding aan te zetten.46 Boudewyns maakte een scherp onderscheid 
tussen ‘goeden catholijcken persoonen’ en ‘goede burgers’ enerzijds, en 
‘boosen geusen’, verblind door ongeloof en hoogmoed, anderzijds.47 Gods 
‘vercoorenen’ leefden nu misschien wel in onderdrukking, maar hun ‘corte 
penitencie’ zou met het hoogste goed worden beloond, terwijl de bozen 
eeuwig zouden boeten voor hun slechte daden.48 Terwijl de meeste 
katholieken twintig jaar eerder nog hadden geprobeerd om het probleem 
van de ketterij te bezweren door de nadruk te leggen op wat christenen 
gemeenschappelijk hadden, lag voor Boudewyns de oplossing in een strikte 
scheiding tussen de uitverkorenen en hun vijanden. De stad kon alleen 
overleven als de ketters eruit werden verjaagd:  
 
 Ghy catolycke hout hieraen de hant,  
 Dat Calvinus worde veriaecht,  
 En Luyter uutgevaecht  
 Met hen predicanten sonder verstant.  
 
 Verhuyst ghij calvinisten,  
 Vol muyterije en twisten,  
 Gy hebt te Bruessel te lange gewoont  
 (…) Onse kercken hebdi gheschint,  
 Wee die tot u zyn ghesint.49  
 
Boudewyns vond het inmiddels vanzelfsprekend dat het verjagen van de 
ketters een verantwoordelijkheid van alle katholieken was, en niet alleen van 
hun priesters. ‘Goede catholieke persoonen’ waren hun katholicisme gaan 
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beschouwen als de essentie van de eigen identiteit, en de beste garantie voor 
de belangen van de stedelijke gemeenschap.  
 
Na hun herovering van de steden in het Zuiden, dwong de Habsburgse 
overheid de protestanten te kiezen tussen verzoening met de kerk of 
ballingschap. Velen vertrokken, en daarmee was veel van de formele 
herkatholisering van het Zuiden deels een feit. Niemand wist echter of de 
krijgskansen nog eens zouden keren. Zowel de overheid als de kerk had 
inmiddels ook geleerd dat zij de steun van gewone katholieken nodig had als 
zij hun dominantie wilden behouden. De kerk deed nu een beroep op 
gelovigen om hen te helpen de ketterij te bestrijden. Waar Alva orthodoxie 
had gepresenteerd als het vanzelfsprekende gevolg van gehoorzaamheid aan 
de Habsburgers, leerde men de Nederlanders nu het omgekeerde – wie het 
katholicisme wilde behouden kon daarvoor het beste terecht bij de 
Habsburgse overheid. Op deze wijze werden katholieken voor het eerst 
bewust gemobiliseerd om zich in te zetten voor de zaak van kerk en koning. 
Maar dat die boodschap na 1585 zo goed aansloeg was paradoxaal genoeg 
toch vooral aan de rigide calvinistische regimes van Vlaanderen en Brabant 
te danken. Door hun toedoen was de Opstand een godsdienstoorlog 
geworden en was vreedzame hereniging van de Nederlanden niet langer een 
optie.  
 
 
 
 
 
 
 
